周六清晨，童武是被窗外的蝉鸣吵醒的。
他一骨碌爬起来，摸了摸枕头底下的足球——那颗掉皮的球被他擦得干干净净，虽然还是坑坑洼洼，却像是有了新生命。爸已经去铺子了，妈在厨房煎鸡蛋，油星子溅在锅底，发出“滋滋”的响。
“赶紧吃，吃完让你爸带你去。”妈把一盘煎蛋放在桌上，鸡蛋边缘焦得金黄，“我跟你说，就是去看看，别抱啥指望。人家球队要的是能跑能打的，你这细胳膊细腿的，别到时候被人撞断了骨头。”
童武没说话，扒拉着碗里的粥，眼睛却直勾勾盯着墙上的挂钟。才七点，离王教练说的试训时间还有两个小时。
“爸，王教练……真会见我们吗？”他忍不住问。
爸正蹲在门口修三轮车链条，闻言直起腰，用袖子擦了擦汗：“老王头打过电话了，说王教练今天上午在体校操场带队训练，让我们过去等。”他顿了顿，看着童武紧张的样子，突然笑了，“别紧张，就当去体校看看，那儿的跑道比咱们巷子平多了。”
童武“嗯”了一声，心里却像揣了块石头。他找出自己最干净的一件t恤，是去年学校运动会发的，洗得有点变形，又翻出那条膝盖磨出洞的运动裤，犹豫了半天，还是换上了。
到体校时，操场上已经闹哄哄的。
十几个穿着红色训练服的球员正在跑圈，教练穿着件灰色夹克，站在跑道边，手里拿着个哨子，时不时往嘴里塞一口烟。操场边的看台上，稀稀拉拉坐着几个看热闹的人，还有家长带着小孩在草坪上放风筝。
“那就是王教练。”爸指着那个抽烟的教练，拉着童武走过去。
童武的心跳得更快了，手心全是汗。他偷偷打量那些球员，他们大多比他高，胳膊上有结实的肌肉，跑起来脚步声“咚咚”响，震得地面都在颤。再看看自己，t恤松松垮垮，裤子膝盖上的洞被风一吹，凉飕飕的。
“王指导。”爸走过去，递上一支烟，“我是老王头的朋友，姓童。”
王教练抬起头，他大概五十多岁，头发有点秃，眼角的皱纹很深，眼神却很亮，像能把人看穿。他没接烟，只是上下打量了童武一眼，眉头皱了皱：“这就是你儿子？”
“是，他叫童武，今年16，喜欢踢球。”爸赶紧说，“您看能不能让他跟着练练，感受一下？”
王教练没说话，吹了声哨子，让球员们暂停训练。“老周，”他冲跑在最前面的那个高个子喊，“带他们去那边等着，别耽误我们训练。”
被叫做“老周”的球员应了一声，跑过来。他看起来快三十了，皮肤黝黑，下巴上有块疤，笑起来有点凶。“跟我来吧。”他瞥了童武一眼，语气不太热络。
童武跟着老周走到操场角落，那里堆着几个训练用的标志桶。老周往地上一坐，掏出瓶矿泉水，拧开喝了一大口，然后把瓶子往童武脚边一扔：“多大了？踢过球吗？”
“16，在巷子……在野球场踢过。”童武小声说。
“野球场？”老周嗤笑一声，“野球场那叫踢球？那叫瞎胡闹。”他指了指正在训练的球员，“看见没？我们这是苏超队伍，踢的是正规比赛，讲究战术，讲究配合，不是你们小孩追着球跑。”
童武没反驳，只是低头看着脚边的矿泉水瓶。他知道老周说的是实话，野球场上，大家都是凭着一股子蛮劲抢球，哪懂什么战术。
“你爸怎么想的，让你来这？”老周又问，“我们队里最小的也18了，你这小身板，怕是扛不住一次冲撞。”
童武攥紧了拳头，指甲掐进掌心。他想告诉老周，自己能连续颠球两百个，能在巷子那么窄的地方连过三个人，能把球踢得像粘在脚上一样——可话到嘴边，又咽了回去。在这里，这些好像都不算什么。
那边，王教练已经开始组织分组对抗了。球员们分成两队，红队和白队，在半场里攻防。童武看得眼睛都直了——他们传球的速度很快，跑位也很有章法，不像野球场那样乱糟糟的。尤其是那个老周，他在红队打前锋，跑位特别贼，总能在人缝里钻出来，接队友的传球。
“看啥呢？”老周用胳膊肘碰了碰他，“是不是觉得挺厉害？”
童武点点头。
“等会儿有你厉害的。”老周站起身，“王指导让你上去试试，跟白队踢。”
童武猛地抬头：“我？”
“别紧张，就是让你跑跑位，感受一下。”老周撇撇嘴，“记住了，少带球，多传球，别跟个无头苍蝇似的乱冲，容易受伤。”
他被老周拉进白队的阵容里。队友们看他的眼神都有点奇怪，有好奇，有不屑，还有的在偷偷笑他那件变形的t恤。童武站在中场，脚边就是足球，却觉得浑身不自在，好像有无数双眼睛盯着自己。
“开始！”王教练吹了哨子。
红队开球，把球传到中场。童武下意识地冲过去抢，可还没跑到球跟前，就被红队的一个壮汉撞了一下。他像被车碾过似的，往后退了好几步，一屁股坐在地上，膝盖磕在草皮上，疼得他龇牙咧嘴。
“啧，我说啥来着。”老周在对面喊，语气里带着点幸灾乐祸。
童武赶紧爬起来，脸涨得通红。他看见那个撞他的壮汉冲他咧嘴笑了笑，那笑容里的轻蔑，像针一样扎在他心上。
接下来的十几分钟，童武像个局外人。球很少传到他脚下，偶尔传到他跟前，他一紧张，要么没接稳，要么就被对方抢走。有一次，他好不容易接到球，想试试昨天在巷子里练的那个穿裆过人，可刚把球往对方裆下塞，就被对方伸腿一勾，结结实实地摔在地上。
“行了，下来吧。”王教练的声音传来。
童武爬起来，膝盖火辣辣地疼，手心也擦破了皮，渗出血珠。他低着头，走到场边，不敢看王教练的眼睛。
王教练看着他，半天没说话。操场上的风很大，把他的夹克吹得鼓鼓的。“小童，”他终于开口，“不是我打击你，你这身体条件，还有技术，都不适合踢苏超。”
爸赶紧说：“王指导，他还小，能练……”
“练？”王教练打断他，“苏超下个月就开赛了，我们没时间等一个小孩慢慢练。我们要的是能上场比赛的球员，不是需要人保护的娃娃。”他拍了拍童武的肩膀，力道不轻，“回去好好读书吧，踢球不适合你。”
童武的眼泪在眼眶里打转，他使劲憋着，不让它掉下来。他知道王教练说的是实话，自己和这里的球员比，就像那条巷子里的破足球，根本不值一提。
“走吧。”爸叹了口气，拉着童武的胳膊。
童武没动，他看着场上那些球员还在继续训练，老周一脚把球踢进了球门，队友们围上去拍他的背。阳光照在草坪上，绿油油的，晃得人眼睛疼。
“我能再踢一次吗？”童武突然开口，声音有点抖。
王教练愣了一下，皱起眉：“说了……”
“就一次。”童武抬起头，看着王教练，眼泪终于掉了下来，“就踢一个球，让我试试，行吗？”
他的眼神很亮，像憋着一股劲，不肯服输的劲。王教练盯着他看了几秒，突然从地上拿起一个足球，扔了过去：“行，给你个机会。老周，你防他。”
老周一脸不情愿地走过来：“王指导，这没必要吧……”
“让你防你就防。”王教练板起脸。
老周撇撇嘴，站到童武对面，摆出防守的姿势：“小子，别浪费时间，赶紧踢。”
童武抹了把眼泪，捡起地上的足球。这是个崭新的训练球，比他那颗破球重多了，手感却好得不像话。他深吸一口气，把球放在地上，退后两步。
看台上的风还在吹，爸站在旁边，手紧紧攥着衣角。王教练抱着胳膊，眼神里带着点不耐烦。老周晃了晃身子，嘴角挂着嘲讽的笑。
童武看着老周，突然想起了巷子里的王浩。王浩也喜欢这样晃着身子防守，觉得自己很厉害。但他知道，王浩的重心不稳，只要轻轻一骗，就能晃过去。
他助跑，右脚抬起，像是要把球往左边踢。老周果然往左边移了一步。就在这时，童武的脚踝突然一转，右脚内侧轻轻把球往右边一推——那是个很小的角度，刚好从老周的两腿之间穿了过去。
穿裆！
和昨天在巷子里一模一样的穿裆！
老周愣住了，等他反应过来转身时，童武已经像阵风似的冲了过去，追上足球，不等球落地，右脚脚背顺势一抽！
足球带着风声，像颗炮弹一样，直勾勾地飞向球门右上角。守球门的那个门将根本没反应过来，眼睁睁看着球进了网。
“啪！”球撞在球网上，发出一声闷响。
整个操场突然安静了。
球员们都停了下来，看着这个穿着破洞裤子的少年。老周站在原地，脸涨得通红，下巴上的疤好像更明显了。
童武站在球门前，胸口剧烈起伏，刚才那一下，他用了全身的力气。手心的伤口被汗水一浸，疼得钻心，可他心里却像有团火在烧，烧得他眼睛发亮。
王教练慢慢走过来，他脸上没什么表情，只是捡起地上的那个标志桶，往童武面前一放：“绕着它，颠球，能颠多少个？”
童武没说话，拿起球，开始颠。
一个，两个，三个……足球在他脚背上、膝盖上、肩膀上，甚至头上跳来跳去，像个听话的小精灵。阳光照在他脸上，汗水顺着下巴往下滴，滴在崭新的足球上，晕开一小片湿痕。
他不知道自己颠了多少个，直到王教练喊停，他才停下来，喘着气，看着王教练。
王教练盯着他，看了很久，突然笑了，眼角的皱纹挤在一起：“破裤子不错，挺有个性。”他冲场边喊，“胖子，去拿套训练服给他，让他换了，跟着练。”
那个叫“胖子”的门将应了一声，乐呵呵地跑向更衣室。老周走过来，拍了拍童武的肩膀，这次的力道很轻：“行啊，小子，有点东西。”
童武咧开嘴，想笑，眼泪却又掉了下来。
爸走过来，偷偷抹了把脸，没说话，只是从口袋里掏出个创可贴，小心翼翼地贴在他手心的伤口上。
风还在吹，阳光照着绿油油的草坪，照着那些红色的训练服，照着王教练转身时哼的小调，也照着童武脚上那双磨破了的回力鞋。
他知道，从这一刻起，有些东西不一样了。
那条老巷子，那颗破足球，还有那个总在巷子里练球的少年，好像都朝着一个崭新的地方，迈出了第一步。
$(".nodecontent").last().addclass("halfhidden2");settimeout(function(){$(".nodeend").last().before("点击继续阅读本小说更多精彩内容,接着读